27.哈罗德与另一封信

乔伊斯·蕾秋 / 著投票加入书签

读小说 www.duxs.net,最快更新一个人的朝圣最新章节!

    亲爱的加油站女孩:

    我欠你一个完整的故事。二十年前我亲手埋葬了我的儿子。 这不是一个父亲该做的事情。我想看到他长大后会成为怎样一个男 人。我到现在还是很想。

    我直到今天都不明白他为什么要那样做。他有抑郁症,对酒精 和药物上瘾。他找不到工作。但我全心全意希望他当时能来找我谈 一谈。

    他是在花园的棚架上吊的。他用了一些绳子,绑在我用来挂园 艺工具的铁钩上。他体内有那么多酒精和药物,验尸官说他肯定花 了很长时间才把结绑好的。最后的结论是自杀。

    是我发现他的。我几乎写不下去了。那时我去祈祷,虽然我不 信教,就像我在加油站告诉你那样。我说,亲爱的上帝,请让他好 起来,我愿意做任何事。我把他放下来,但是已经什么都没有了。

    281

    我太迟了。

    我但愿他们没有告诉我他花了那么长的时间绑那个结。 我妻子受的打击很大。她不愿走出屋子,挂起了窗帘,因为她不想有邻居来拜访。渐渐地,那些人都搬走了,没有人认识我们, 也没有人知道发生过什么事。但每次莫琳看着我,我就知道她又看 到了死去的戴维。

    她开始和他说话。他陪着她呢,她说,她一直在等他。莫琳将 戴维的房间收拾得跟他死的那天一模一样。有时这会让我又重新痛 一遍,但这是我妻子想要的。她不能让他死掉,我很明白,这对一 个母亲来说实在是太残忍了。

    奎妮知道一切有关戴维的事情,但她什么也不说。她很照顾 我。她会递给我一杯加了糖的茶,和我谈谈天气。只有一次,她 说,也许你已经喝够了,弗莱先生。因为那是另外一个问题,我那 时酗酒。

    刚开始只是一小杯,让我撑过等待验尸官报告出来的时间。但 后来我开始在桌底下藏纸袋子,里面装的是酒瓶。天知道我是怎么 开车回到家的。我想如果喝得够醉,就可以什么都感受不到了。

    有一晚我真的失去了控制,把整个花园棚架拆了。但还是不 够。所以我闯进酿酒厂做了很糟糕的事。奎妮帮我背了黑锅。

    她当场就被解雇,然后就消失了。我听说有人警告她滚出英格 兰西南部,如果她还知道好歹的话。我还听一个和奎妮房东很要好 的秘书说她走的时候没有留下新地址。我就这样让她走了,让她帮 我顶了罪。但我从此戒了酒。

    282

    莫琳和我有很长一段时间天天吵架。渐渐我们不再说话。她搬 出了我们的房间。不再爱我。有很多次我都以为她会离我而去,但 是她没有。我没有一晚睡得安稳。

    大家都以为我徒步是因为多年前我们有一段罗曼史。但那不 是事实。我走这条路,是因为她救了我,而我从来没有说过一句谢 谢。这就是我写信给你的原因。我想你应该知道你在几个星期前帮 了我多大的忙,虽然我恐怕永远也不可能有你这么大的勇气。

    致以我最真挚的祝福及谦卑的谢意。 哈罗德·弗莱。 又及:抱歉一直不知道你的名字。

    283