关于狗的记忆

草树 / 著投票加入书签

读小说 www.duxs.net,最快更新草树文集最新章节!

      狗,常常能牵动我最遥远的记忆。我记事的时候,家里养了一只大黄狗,它倦伏在大门口,微微地闭着眼,我总忍不住要摸摸它。它睁开眼睛摇摇头,就缓缓地站立起来。我感觉它很亲切,象一个温驯的小伙伴一样。到了冬天,父母叫我去田野上拾野粪,每次一出门,就能看到雪地上一串串的狗的蹄印,象花束一样延伸,我所有对于寒冷的畏缩和早起的孤寂,一下子就烟消云散了。有时候,大黄狗和我一起出去,它远远地跑在前方,我就更有精神了。

    然而,小时候,每当我和父母去外婆家,路过的村子里的狗,突然从阶檐下跑出来,大声地叫嚷,我害怕极了,吓得直往父亲的身后躲。村子里的人说,不要怕,它不认识你,你不跑,它嗅嗅你,就不会叫了。虽然它不叫了,但我始终担心它会突如其来地咬我一口。事实证明,我的担心是多余的。狗,是比人更容易亲近的。

    关于狗,在我的童年,还有一些非常神奇的事情。据说,狗,尤其是上年纪的狗,可以看见人的魂魄,而人的魂魄走了,就必然要死了。有一年冬天,下院的一只老狗朝着隔壁院子的一座房子一连叫了好几天,到了晚上,那凄厉的、不间断的狗吠,真有点令人毛骨悚然。爷爷说“这畜生这样叫,看来是不祥的兆头,八成是有个人要死了。”但是那房子里的人健健旺旺的,哪有什么死亡的迹象。可是没过几天,那房子里的一个男人在镇上出车祸死了。村子里一片唏嘘和哗然。而我对狗,竟有几分敬畏了。

    在我离开家乡的时候,我们家的那只大黄狗和父母亲一起,一直把我送到车站。那是我生平第一次远离故土。当我在火车上远远地看到父母亲和大黄狗站在月台的电杆旁,在我的视线里不断后退,我的泪水不由分说就涌上来了。

    远离故乡,就远离了狗,在大学和城市的生活,再也没有机会接触狗。当读到叶赛宁的狗之歌时,我又一次深深地被打动了。

    清晨,在黑麦杆搭的狗窝里

    那儿草席闪着金色的光

    一只母狗下了七只狗崽

    七只狗崽的毛色都一溜棕黄。

    母狗从早到晚抚爱着它的小狗

    用舌头舔梳它们身上的茸毛

    雪花儿融化成一滴滴水

    从它温暖的肚皮下流过。

    傍晚,当一群公鸡

    栖落在暖和的灶台

    主人阴沉地走过来

    把七只小狗统统装进了麻袋。

    母狗沿着雪堆奔跑

    跟着主人的脚迹跟踪。

    那没有结冰水面

    长久地、长久地颤动。

    当它踉踉跄跄回来时已无精打采

    边走边舔着两肋的汗水

    那牛栏上空悬挂的月芽

    在它眼里也好象是自己的小宝贝。

    它凝望蓝色的天空

    悲伤地大声哀叫。

    纤细的月牙滑过去了

    隐入小丘后田野的怀抱。

    当人们嘲笑地向它扔掷石块

    象是扔过一串串赏钱

    只有两只狗眼在无声地滚动

    宛若闪亮的金星跌落雪面。

    人类是多么的残忍,而作者对那只母狗,倾注了多么深挚的同情!

    最近十几年,我们一家兄弟先后成了家,来往也渐渐疏落,就是逢年过节聚到一起,亲热的光景,也远不如从前了。但是父母从别人家领养的一只狗,却大大地融洽了全家的气氛。这是一条大狼狗,它的名字叫小黑。小黑和父母朝夕相处,一起生活在乡下老家。它认识了我们家的每一个成员,已经成为我们家的一分子。

    小黑身材高大,浑身是黑黝黝的毛,油光发亮,眼睛是淡棕色的,炯炯有神。第一次见到它,我还真有些发怵,刚到门口的马路边,它便一个箭步冲过来,张开血盆大口,汪汪大叫,吓得妻子和儿子直往我背后躲。母亲一边接过我们的行李,一边呵斥它“小黑,不咬,不咬,是自己家里人。”小黑果真不叫了,在我们的脚前嗅几下,就摇着尾巴走开了。第二次回家的时候,小黑在门口见到我们,只是轻轻地叫了一声,便径直跑过来,摇着尾巴,围着我的脚前前后后地嗅,嗅完了我和妻子就去嗅儿子,一高兴,扬起双脚,往儿子身上爬。儿子这一回也不害怕了,抱着它,又是贴脸又是握手,亲昵极了。我有一次碰到三弟,他一见面就对我说“前两天回家,看到了父亲养的小黑,好聪明,家里养一条狗好,好。”他的儿子和我儿子也在旁边说小黑,说着各自和小黑在一起的种种情节,最后是异口同声地夸奖:小黑真聪明。二弟是医生,工作忙,平常少有时间回家,没想到他两口子也对小黑赞不绝口,他们的小女儿一见到小黑,就要抱着它照相。

    家里只要有人出门,小黑就会跟着,象一个孩子一样。但是有时候父亲不让出去,大声地骂它,它走到坪里,都会悻悻地退回去。暑假的时候,孩子们都回来了,我领着他们去爬山,刚一出门,小黑就跑到前面去了,这一回,你瞧它多高兴,一上院后的田埂,就象一阵风一样,从我们的脚边窜出去,快如箭矢。它远远地跑到一个山丘上,站在那儿,静静地等待,看我们一时还爬不上,就飞快地跑回来,跟我们走一会,又跑到前面去了。它是你坚定的开路先锋和守护使者,它给我们家,尤其是孩子们,带来了多少快乐!

    去年,我们家的老屋拆了,新修一憧小洋楼,小黑也有一份小小的功劳。有一次,我回家帮父母处理一些事情,刚吃过晚饭,母亲就说“小黑,快去守材料。”小黑立即从地上起来,乖乖地往工地上去了。我大为惊奇,说“你们不去它也去啊。”母亲高兴地说“去,去。”父亲在一旁补充说“这厮听话还是蛮听话的,守材料当得一个好人。”母亲又说“工地上守材料多亏了它,不然还不知道要掉多少。”我们聊了一会,就去看工地新修的房子。夜已经很深了,工地上横七竖八地堆满了木材和沙石,朦胧的月光中,我远远看见小黑趴在新房子的门口,一双大眼睛闪闪发光,见我们来,即刻立起身子,叫了两声,听出了我们的声音,就又趴下了。

    小黑不但聪明可爱,而且对主人老实、真诚,忠心耿耿。只是有一回,它一高兴,从母亲后面窜过去,把母亲摔了个仰天朝地,伤了背上的脊骨。一个多礼拜以后,母亲还只能弯着腰走路。为此,小黑挨了父亲好几天痛骂。还有一次,小黑也挨了一回骂——事情是这样的,在我们家下面的院子,也有一条大狼狗,那狗比小黑大,又吃生食,特别凶猛,原来就和小黑打过一架,小黑被咬得遍体鳞伤,所以父亲经常对它说“小黑,你不要出去。”可是这一回,小黑偷偷地出去玩,不料又碰上了那只大狼狗,颈上被咬开一道五寸长的口子。父亲一边骂,一边给它洗伤口、敷药,小黑的眼睛一眨一眨,一道晶莹的泪水从眼角流出来。

    新房如期竣工、过火。过年的时候,我们家三兄弟三家子陆陆续续从外地赶回来和父母团聚,小黑和父母一样地忙碌,它殷勤地迎接着这个家的每一个成员。新房宏伟、气派,张灯结彩,喜气洋洋,父亲担心小黑弄脏了地板,就把它关在后院里,用铁链子锁着。小黑一双眼睛盯着洋溢着欢声笑语的大厅,汪汪汪地大叫。孩子们为它声援,向爷爷提出来了抗议。小黑终于获准走进了大厅,并且走进了我们家的“全家福”

    我想,狗,给我们带来了温暖,也带来了快乐,它是人类最可靠的朋友之一。在它身上展现的真诚聪明、嫉恶如仇、忠心耿耿、爱憎分明的品质的闪光,足以照亮人类心灵深处的一些阴暗角落。

    2004/2/4